Μεγάλωσα τη δεκαετία του ’90. Σε μια εποχή που τα γόνατα ήταν μόνιμα γδαρμένα και το παιχνίδι τελείωνε μόνο όταν έπεφτε ο ήλιος και άναβαν τα φώτα του δρόμου. Σκαρφαλώναμε σε δέντρα χωρίς δεύτερη σκέψη, πηδούσαμε από τις κούνιες εν κινήσει. Ο κόσμος έμοιαζε λιγότερο επικίνδυνος. Ή ίσως απλώς δεν τον κοιτούσαμε με τόση αγωνία.
Κάπου ανάμεσα σε εκείνη την ανεμελιά και στο να γίνω μητέρα, κάτι άλλαξε. Δεν έγινα απλώς πιο προσεκτική. Έγινα φοβισμένη. Την πρώτη φορά που η κόρη μου σκόνταψε σε ένα ανώμαλο πεζοδρόμιο, ένιωσα ένα κύμα πανικού να διαπερνά το σώμα μου. Το ένστικτό μου δεν ήταν να τη σηκώσω, να την προστατεύσω από κάθε επόμενη πτώση, από κάθε πιθανό χτύπημα.
Διαβάστε επίσης: Η ήσυχη δύναμη του παιχνιδιού: 10 λεπτά μπορούν να σας φέρουν πιο κοντά
Και δεν ήταν μόνο ο σωματικός κίνδυνος. Ήταν ο φόβος της απογοήτευσης, της απόρριψης, του πόνου. Κάθε «πρόσεχε» που έβγαινε από το στόμα μου δεν ήταν οδηγία. Ήταν άγχος. Δεν την προστάτευα μόνο από τα γδαρμένα γόνατα, αλλά από την ίδια τη ζωή.
Με τον καιρό άρχισα να παρατηρώ κάτι ανησυχητικό. Η κόρη μου δίσταζε. Σταματούσε πριν σκαρφαλώσει. Κοίταζε εμένα πριν δοκιμάσει κάτι καινούργιο. Περίμενε άδεια για ρίσκα που κάποτε θα έπαιρνε φυσικά.
Η ψυχολογία της ανάπτυξης είναι ξεκάθαρη σε αυτό: τα παιδιά χτίζουν αυτοπεποίθηση μέσα από τη δοκιμή, το λάθος και τη μικρή, διαχειρίσιμη αποτυχία. Όταν όμως το μήνυμα που λαμβάνουν διαρκώς είναι «πρόσεχε», «μην πέσεις», «μην το κάνεις έτσι», μαθαίνουν ότι ο κόσμος είναι επικίνδυνος και ότι οι ίδιες δεν είναι ικανές να τον διαχειριστούν.
Εκεί συνειδητοποίησα κάτι δύσκολο: η ανάγκη μου να προστατεύσω το παιδί μου της μάθαινε να φοβάται.
Μαθαίνοντας ξανά το θάρρος στο παιχνίδι και στη ζωή
Ένα απόγευμα, αποφάσισα να της δείξω πώς να σκαρφαλώσει σε ένα δέντρο. Το ίδιο δέντρο που εγώ, παιδί, θα ανέβαινα σε δευτερόλεπτα. Τώρα, το μυαλό μου γέμιζε εικόνες κινδύνου: γλιστερός κορμός, αιχμηρά κλαδιά, πτώση.
Ήμουν έτοιμη να φωνάξω «πρόσεχε» πριν καν ξεκινήσει. Σταμάτησα. Και δοκίμασα κάτι άλλο.
«Έχεις σχέδιο;» τη ρώτησα.
Με κοίταξε απορημένη. «Σχέδιο;»
«Πού θα βάλεις το πόδι σου; Από που θα κρατηθείς;»
Κάτι άλλαξε. Δεν της ζητούσα να αποφύγει το ρίσκο. Τη βοηθούσα να το διαχειριστεί. Παρατήρησε το δέντρο, σκέφτηκε, δοκίμασε. Αργά, σταθερά. Έβλεπα μπροστά μου τη σκέψη, την επίλυση προβλήματος, την εμπιστοσύνη στον εαυτό της να χτίζονται σε πραγματικό χρόνο.
Εκεί κατάλαβα ότι η πραγματική ασφάλεια δεν είναι η απουσία κινδύνου. Είναι η παρουσία εμπιστοσύνης.
Το ένστικτο της προστασίας είναι βαθιά ριζωμένο. Αλλά μαθαίνω ότι ο ρόλος μου δεν είναι να ανοίξω τον δρόμο μπροστά της. Είναι να περπατώ δίπλα της όσο μαθαίνει να τον διασχίζει.
Και, κάπως απρόσμενα, βλέποντάς τη να εμπιστεύεται τον εαυτό της, μαθαίνω κι εγώ να εμπιστεύομαι ξανά τον δικό μου.